Livres qu'on a cru avoir lus (ou qu'on a oublié avoir écrit)

romy

Aimez-vous Brahms en salade? de Françoise Boblet-Ponge

Une nuit mes rêves sont tombés en panne. J'ai demandé à mon voisin, il s'agissait peut-être d'un problème général qui touchait tout le quartier. J'ai doucement gratté à sa porte, il était très tard et j'avais peur de déranger. Je le connaissais d'ailleurs assez mal, seulement de vue, bonjour-bonsoir dans le hall devant les boîtes aux lettres. Il s'appelait Gaspard Hilulé et avait un accent indéfinissable, enfin que la brieveté de nos échanges ne permettait pas de définir. Urugayen ou Yougoslave. Il a légèrement entrouvert, on ne voyait dépasser qu'un bout de sa fine moustache relevée façon maître d'hôtel.

C'était la voisine, un héron mal égoutté qui fumait du matin au soir. Je ne savais pas ce qu'elle faisait dans la vie, à part porter son sac l'avant bras retourné et fumer des cigarettes anormalement longues. Comme elle est confuse je lui demande d'entrer et de ne pas faire attention au désordre. Elle s'est assise à côté de Monica dans le sofa rouge, c'est toujours là qu'elles s'assoient en premier. Je tenais ma maîtrise de l'art de l'étude comportemental d'un rabatteur de Pigalle que j'avais connu, des années auparavant, dans le maquis d'Eure et Loir où il savonnait les planches (c'est un métier) sous le sobriquet d'Isidore Ducasse. Il devait faire un retour tonitruant dans ma vie cette nuit-là.

Quand je suis arrivé dans son appart' de la rue Lepic il avait déjà commencé l'hypnose de deux donzelles plutôt correctes, une fraîche émigrée de Belgrade (elle avait dessiné des bas sur ses jambes nues) et une insomniaque locale aux yeux gonflés par le manque d'homme. Il leur passait du Brahms, valeur sure, bonne nuit mesdemoiselles! Il a un peu tiqué dans j'ai sorti ma schnouf, il était du genre à attendre aux passages cloutés. Bon, en relevant la tête j'ai pu m'apercevoir que la yougo dormait à poings fermés, mais que la parigote continuait à renifler en se tordant les mains.

_ Vous n'aimez pas Brahms?

_ Je sais pas.

_ Vous êtes déjà venues ou c'est la première fois?

_ Je sais pas.

_ Est-ce que le sens du mot nounou vous est familier?

_ Je sais pas.

_ Buvez!

Je la voyais prendre le verre et j'aurais voulu l'en empêcher mais j'avais la tête lourde, lourde et quand je la relevais elle avait déjà bu le contenu du verre et l'avait reposé quelque part, elle s'allumait une cigarette, ou elle attendait qu'un des hommes présents avance la flamme de son briquet, j'ai réussi à mieux voir, il y avait des dizaines d'hommes dans la pièce, tous habillés d'épais manteaux et portant, mais pourquoi, des chapeaux, la musique s'égrenait, lente et méticuleuse, "Vous n'aimez pas Brahms" avait articulé un visage près du mien, mais déjà il riait, oui il riait avec les autres, j'avais envie de dormir, ce n'était pas le moment, j'aurais voulu lui dire à la fille de ne pas boire mais elle fumait et leur répondait avec effronterie.

Nous avons mis du temps à tous pouvoir entrer, dans le couloir il fallait pousser pour que tout le monde puisse voir, Picpus avait tiré un foulard rose et un autre vert, il les avait déposés sur un sofa rouge, il avait éparpillé de la poudre blanche dans l'air en psalmodiant les paroles secrètes du Jésus vivant (que celui qui cherche ne cesse pas de chercher, jusqu'à ce qu'il trouve. Et quand il aura trouvé, il sera troublé ; quand il sera troublé, il sera émerveillé, et il règnera sur le tout), puis il a écarté les mains et nous a défié tous du regard, il a claqué dans le nuage de poudre blanche et deux femmes sont apparues, là, assises à la place des foulards. Elles ne semblaient pas se rendre compte de ce qui se passait. Nous avons retenu notre respiration, et dans le silence il les a réveillées une à une d'un claquement de doigt. C'était Picpus, il avait un commerce d'oiseaux exotiques à Chartres.

Nous avons eu beau chercher jamais nous n'avons trouvé. Il était là l'instant d'avant, il venait de faire apparaître un perroquet gris de sous son foulard bleu. Mais nous étions trop serrés pour applaudir, nous avions gardé nos manteaux et nos chapeaux, nous avons eu beau chercher. Il s'est tenu le coeur, le propriétaire des lieux lui a tenu le bras ou a fait le geste de lui tenir le bras, il a ordonné à quelqu'un d'arrêter la musique. Personne ne s'était aperçue qu'on jouait un disque, mais c'était une diversion, l'instant d'après il n'était plus là. De mauvaise grâce nous avons évacué les lieux, les derniers d'entre nous arrachaient des laies de papiers peints. Le bruit de nos pas avaient enflé comme l'approche d'un troupeau, il s'estompait maintenant. Il s'arrêta tout à fait avec l'arrêt de la minuterie.

AIMEZ-VOUS BRAHMS EN SALADE?

Partager cet article